le miroir.
parle-moi grand miroir au tain défait
grand miroir usé devant quoi je joue
ton cadre usé d’or faux et tes rayures
la poussière même et les traces qui te couvrent
et ce collier d’ombres tout me plaît devant toi
car tu me dis un reflet imparfait
qui est moi plus que toute image
qui me déformant m’abîmant me dit plus vrai
c’est pour toi d’abord que je crée mes personnages
Doña Sol Hernani et Rodrigue et Chimène
et je suis moi enfin quand ton reflet me nie
j’apprends l’être d’un autre et dis ses mots
par cœur heureux du rôle à naître
et de l’élargissement de mon cœur
miroir regarde-moi que je ne voie plus bien
qui je suis qui je deviens je salue
cette ombre inconnue ombre vivante ombre claire
je la salue et me demande où mène
la route qui reflète en mon miroir ma route
lumière écaillée danse d’ombres vie plus vraie
verse encor grand miroir au tain défait
dans mon salon les larges flots de nos secrets